Onliner
  • Главная страница
  • Каталог
  • Новости
  • Автобарахолка
  • Дома и квартиры
  • Услуги
  • Барахолка
  • Форум
  • Каталог
  • Новости
  • Автобарахолка
  • Дома и квартиры
  • Услуги
  • Барахолка
  • Форум
Onliner
Библиотека Onliner

Мужской клуб

Это цикл текстов — историй мужчин, которым пришлось весьма непросто. Теперь они знают цену достижениям и понимают суть понятия «мужество». Мы встречались со всеми героями, внимательно слушали их и не мешали рассказывать о своих жизнях, о которых можно снять весьма захватывающие фильмы.

  • «Меня даже лошадь не вырубила, чего уже бояться в ринге». Как доставщик суши из Осиповичей стал чемпионом мира Как-то вернулся из садика и стал плакать. Мама подошла и сказала: «Если обидели, дай сдачи». Мальчик запомнил. Семья жила в Осиповичах. Город маленький. Сейчас ситуация лайтовее, а в детстве у Эдика Миховича выбор был так себе: или играть в футбол, или драться. Раньше происходила такая движуха, что за выходные могли успеть помахаться раза три. А если дискотека, то раз пять за вечер. Ну, скучно пацанам. Собрались бандой — пошли. Кто-то не так посмотрел — иди сюда.
  • «Однажды мне во двор бросили гранату… Бывает». Как учитель истории стал бизнесменом и пережил девяностые Игорь родился в деревне Лахва. Помнит, как колхоз на колхоз играли в футбол. В чужую деревню люди приезжали на грузовиках. Непонятно, как договаривались с председателем и куда списывали бензин, но болельщики обязательно были. Когда футбол заканчивался, дети и женщины прятались по домам. А ребята начинали махаться. Хозяевам было важно быстро сгруппироваться и уследить, чтобы гости из соседней деревни не успели свалить. Если движение начиналось, организовывали перехват. Фуфайки, зимние шапки, цепи — для боев приспосабливалось более-менее все. Бились в поле. Со стороны все это выглядело откровенно страшно. Время от времени кого-то прибивали. Или после футбола, или в свадебной драке. Таким был побочный эффект сельского драйва.
  • Десятиметровая липа перебила бизнесмену позвоночник, и он оказался в коляске: «Многих накрывает, люди собираются умирать, а я не собирался» Была хорошая погода. Поднял голову и увидел недалеко от своих бровей полено. Если бы оказался в той точке секундой раньше, остался бы без головы. В минском парке Победы пилили липы, одна из них прилетела на велодорожку. Позвоночник размолотило вдрызг. Его ошметками порвало спинной мозг. Потом были две операции и суд, коляска и примерно $15 тыс. компенсации. Александр не может ходить, но видит большую разницу между понятиями «инвалид» и «человек на коляске», объясняя, что черная печаль — это не для него.
  • Уехал за лучшей жизнью в Cirque du Soleil, но вернулся. История белорусского гимнаста, который вынужден бороться и после окончания карьеры Новичков стали интегрировать в шоу. Они поднялись к турникам на высоту 15 метров. На тренировках было хорошее освещение. А тут — постановочный слабый свет. Перекладина, которая стояла посередине, отдавала непонятным бликом. Расстояние между турниками такое, чтобы можно было сделать полный оборот на среднем и не удариться о боковые. Делал простейший оборот, но из-за мандража не сумел ухватиться за перекладину. Пришлось цепляться за раму. Ноги как раз болтались над тем местом, где заканчивалась страховочная сетка. И если бы не хватательный рефлекс, артист просто свалился бы на землю.
  • «Мне 13 лет твердили, что этот вид спорта надо закрывать». История отца белорусского фристайла, который растит чемпионов Близилась зимняя Олимпиада в Калгари. Американцы и канадцы активно продвигали фристайл в программу соревнований — а это сразу по четыре медали на мужчин и женщин. Оставить США и Канаду без конкуренции СССР не мог. Тем более тогда в зимних видах спорта разыгрывалось не много медалей. Срочность, с которой формировалась экспериментальная сборная СССР, была понятна. Николая Козеко уговаривали заняться фристайлом в БССР. Он отказывался.
  • «Так стеснялся родителей-алкоголиков, что даже не позвал на свадьбу». Непростая история самого опытного олимпийца страны Папа находился внутри цистерны, смолил ее. Когда вылезал, разбилась лампочка. Загорелась одежда, вместе с ней и смола. Как-то выбрался сам. Но картина была ужасная. Потом Сергей узнал, что на первых порах отец орал от боли так, что слышала вся больница. Когда оклемался, вернулся на работу. Правда, в ОСВОДе, помимо запаса бензина, был и неконтролируемый запас спирта — для протирки аквалангов. Отец стал пускать его на свои нужды и потихонечку спиваться.
  • «По сути, мне предложили убить своего ребенка». Музыкальный продюсер отказался от амбиций и карьеры, чтобы спасти дочь От сильной боли девочку скручивало. Со стороны было похоже, будто она покидала тело: зрачки сужались, глаза становились мутными. Потом приходила в себя и снова выгибалась от мук. Соня прямо-таки орала. Ее отец — Руслан Стариковский — старается не отлучаться далеко, максимум в ближайшее кафе. У него богатое прошлое и крепкая карьера, от которой пришлось отказаться, чтобы заботиться о ребенке.
  • «Слез с трактора, чтобы больше семечки не возить». Как сельский двоечник воссоздал одну из главных святынь Беларуси Нормальная скорость для трактора Т-28 — 15 км/ч. Но спускался с горы, так что дал чуть ли не в два раза больше. Машина стала неуправляемой. Трактор пер как дурной. Молоденький водитель не знал, что делать. Включить передачу невозможно: выломает. Внизу показалась ветхая овчарня, в которую летом сгоняли колхозных баранов. Парень не понимал, кого спасать: себя, трактор или овчарню. Пока думал, так и вмолотился в постройку — ба-бах! Взорвались все доски. Бедный Т-28 как-то остановился. Потом парню дали трактор ДТ-74, а потом он вырос и стал художником с мировым именем.
  • «Брал в долг и продавал все, что мог, лишь бы собрать $32 000 на учебу». Как парень, которого не хотели брать в ПТУ, вошел в число лучших шеф-поваров мира Пока ждал пересадку во Флоренцию, проголодался. Пошел в Mr. Panino зацепить какой чиабатты. Не особо разбирался, просто указал в сторону прилавка. Время уезжать подошло как раз в тот момент, когда продавец протянул ему багет длиной почти метр. Запаковался в вагон. Багет упирался соседу напротив в кадык. Антону было неловко, он смотрел в окно и быстро ел, чтобы хоть как-то сократить длину своего сэндвича. На половине пути по вагону стали разносить еду для пассажиров. Стало понятно, почему над ним все ржали. Запасаться сухпаем было необязательно.
  • «Жить с пониманием, что со дня на день похороны, непросто». История минчанина, который похоронил жену и стал воспитывать дочь в одиночку Почти все газеты Сток-он-Трента вышли с милой фотографией белорусской семьи на передовицах: жена, муж и красивая девочка на его руках. Город готовился к Рождеству. Больной раком женщине только-только провели операцию, а затем сделали ей радость и привезли из Минска дочь. Люди зачитывались историей, преисполненной надежды. Правда, спустя полгода надежда умерла. А вместе с ней — и женщина.
  • «Отец быстро махнул на меня рукой: типа, толку все равно не будет». Как электромонтер по лифтам стал продюсером культовой группы С выбором одежды случилась беда. Стальной трос безжалостно пачкал болоньевую куртку, красивые джинсы и модные «луноходы». Ничего впоследствии не отстиралось. Дохлые крысы и черные от пыли сопли — шахты лифтов показались юному электромонтеру так себе местом. Спустя пять лет он познакомился с парнем в интересном пальто, который постоянно поправлял длинную челку. Какое-то время Евгений Колмыков называл себя директором группы «Ляпис Трубецкой», а потом узнал стильное заграничное слово «продюсер».
  • «Когда доктор сказал, что не буду ходить, запустил в него бутылкой». Парень вышел из комы и не стал слушать врачей, чтобы избавиться от инвалидного кресла Мотоцикл Kawasaki еще пах свежей краской. Он прилетел в крыло машины первым, чуть погодя туда же приземлился водитель. Аккуратно, головой, как будто прыгнул «щучкой» в реку на летних каникулах. Два позвонка рассыпались сразу, легкие нанизались на сломанные ребра. Гродненские врачи оказали первую помощь, но побоялись брать на себя ответственность за проведение сложной операции. Пришлось ждать минских докторов. Пациент вряд ли бы выдержал боль, потому его решили ввести в кому. 21 день под морфием парень видел фантастически сочные сны… Был четверг, Эдгар ехал по улице Антонова по рабочим вопросам.
  • «Счастливым был день, когда хватало денег заправить машину». Как минский автослесарь пошел против всех, чтобы стать знаменитостью В Таиланде колено «дало блок», пришлось резать. После операции пришел заведующий отделением: «Парень, мы ничего не можем гарантировать. Лучше бы ты заканчивал со спортом». Настроение испортилось. Еще хуже стало в диспансере, когда увидел знакомого бойца: «Ты, конечно, держишь, но все это фигня. Ты понимаешь, что теперь никому не нужен? Смотри шире. Думай, чем дальше заниматься и как жизнь строить». Виталий Гурков не стал никого слушать и теперь считается одним из самых любимых и разноплановых бойцов страны.
  • «Вначале у меня было всего 50 свободных долларов». Как провинциальный священник открыл бизнес, чтобы построить храм и спасти приход Церковная бухгалтерия складывается очень просто. Священник живет с того, что приносят ему прихожане. Есть их активная часть, казначей, староста храма, ревизионная комиссия. Если на службе появится 14 человек, которые принесут по рублю, недельный доход храма составит 14 рублей. Часть пойдет на зарплату священника. Ситуация немилосердная, особенно если в кучу ко всему тебе нужно построить храм, чтобы было где молиться. Сергей Шейко долго не мог разрешить ее, но потом собрался и стал валить лес, чем и спас приход.
  • История ветерана скорой помощи, который 22 года колесит по провинции Собрались в костел. Отец оседлал тяжелый мотоцикл МТ. Мать была в коляске, соседка — позади отца. Ехали из Сморгони до Сол, когда с обочины резко вырулил военный ГАЗ-66. Отец пытался выкрутиться, но грузовик не оставил шансов на маневр. Соседка отделалась испугом. Мать сломала основание черепа, отец — таз в четырех местах. Мотоцикл пришел в рабочее состояние быстрее родителей. Папа пролежал на вытяжке два месяца. Мама только через неделю пришла в сознание. Спустя 30 лет их сын думает, что та авария надоумила его поступать в медицинский.
  • «Только в 31 понял, что занимаюсь своим делом». Как экскаваторщик из-под Заславля ушел из дома, чтобы стать всемирно известным Отец был доброй души человек, никогда не наказывал. За ремень хваталась воинственная мать. Сын подрос, стал хорошо зарабатывать, но потом ему стрельнуло поменять 200 рублей экскаваторщика на 70, которые платили тренеру. Мать разозлилась: «Куда ты! Тут ты ж шофером работаешь, хоть досок на дачу можешь привезти, а там что?» Потом чуть остыла и выделила сыну приданое — железную миску и кружку. Тот удивился: «Мам, дай хоть нормальное что-то». — «Все равно разобьешь». Андрей Гридин положил в сумку миску, кружку, стопку книжек и нунчаки — и за следующие 30 лет стал реальной величиной, вырастив больше десятка чемпионов мира по тайскому боксу.
  • «У меня была цель: построить детям квартиру и выучить их». Как белорусский пилот на 11 лет улетел в Африку от безденежья Дядя Саша стоял на базаре в Малиновке. Мимо проходили люди, смотрели на молодую польскую капусту, изредка спрашивали цену. Его товарищ жил в Высоком. Периодически он брал микроавтобус и укатывал в Польшу за овощами. Их летчик и продавал жителям микрорайона. Невыносимо хотелось к самолетам. Но время задавало другой тон. В 1995-м было всего два полета. Нет их — нет и денег. Коллеги подрабатывали охранниками и осветителями на киностудии. А он стоял на рынке и думал, что жизнь идет странно. Сперва на твое обучение тратится $100 тыс., а потом ты не можешь работать.
  • «Мне было 30 лет, и у меня ничего не было». Как агроном из-под Ляховичей изменил свою жизнь и стал капралом в Иностранном легионе В трубке плакала мама. Новостей о сыне не было полтора месяца. Однажды он просто взял билет из Барановичей в Варшаву и уехал. Из пожитков — маленький рюкзак. Внутри — постельное белье, сменные носки да трусы, зубная щетка, паста, бритва и €300. Обнаружился он уже во Франции. Звонил и просил свидетельство о рождении, говорил, что устроился в Иностранный легион и вот только сейчас получил разрешение на звонок, успокаивал и умолял не плакать.
Над циклом статей работали:

Автор текстов: Никита Мелкозеров

Фото: Александр Ружечка, Максим Тарналицкий, Алексей Матюшков

  • О компании
  • Реклама
  • Размещение в каталоге
  • Вакансии
  • Манифест
  • Пользовательское соглашение
  • Публичные договоры
  • Поддержка пользователей
  • Настройка cookies
© 2001—2019 Onliner.by